《芳華》 - 用溫柔撫平殘酷

或許「那些年」都係甜酸苦辣來交織，但未必每個「那些年」都值得去追憶，馮小剛這樣告訴你。

《芳華》 (Youth) 講的青春，係比《致我們終將逝去的青春》更前 - 一九七五年至八零年代。翻查一下講過這時期的，總會出現瘋子：謝晉的《芙蓉鎮》、張藝謀的《歸來》，到這套馮小剛也叫何小萍 (苗苗) 發瘋一陣子：這些年的確係會叫人發瘋 - 對內昨日被批為反革命罪該萬死的，今日也會被平反；對外昨日並肩作戰的兄弟國，今日也會調轉槍頭反目成仇。對中共而言，沒有甚麼永恒不變的道理，可是人民總有戇居居，認真說誓死跟老毛向左走，可是老毛真的一走，黨又叫你向右走，你腦袋轉得不快的話，豈會唔亂，豈會唔瘋？

這種青春係殘酷，就像劉峰 (黃軒) - 文工團中的雷峰，卻被流放到戰場上變成殘廢，最後作被城管欺負的小販，好人老實人都唔會有好收場。唔止劉峰，文工團也是這樣 - 文革時係軍隊中的精英，忠實表演歌舞。文革完後，鄧麗君的歌聲傳入，只會唱紅歌的文工團反是軍中最沒用的一群，甚至比國民黨的「軍中樂園」更不如。即使他們仍表演得不走樣，這回講實是求是的中共也是要拋棄他們。你會說不止中共殘酷，社會也是如此用完即棄，反過來你太信賴社會而不相信自己，係你愚蠢的自取。

但馮小剛也不叫電影要殘忍到最尾：劉峰沒得著愛的林丁丁 (楊采鈺)，卻也得到愛他的何小萍。最後火車站相依的一幕，如同《東京夜空最深藍》：既然你在東京自如微塵，你唔戀愛有何出路？那你被殘酷的時代壓迫，你唔戀愛又如何度過？故你最後都戀愛了，或黨或社會總算待你不薄吧。馮最後還算成功用溫柔撫平一個殘酷的時代，只因看準這世間觀眾都係太膚淺。